她摸了摸脸，没有眼泪，欲哭无泪这四个字，这一年的冬天，宋颂刻骨铭心。 单凛就这么从宋颂的生活里消失了。 宋颂每天都住在他的公寓，睡在他的房里，像是要把自己跟这间房融为一体。 然后，宋颂开始每天给他发一封邮件。邮件从一开始的质问，生气，言辞激烈，到后来的妥协、劝说，然而全都没有回应。宋颂每天坐在电脑前刷邮件，每一次都是失落，到后来，刷邮件只是变成了日常的惯例，明知道不可能刷出他的回复，却还是忍不住。 这件事是瞒不住的，宋颂的颓废和焦虑肉眼可见的速度增长，最初几天，她把自己关在房里，后来班长找到她，她不得不去上课，但状态跟之前差太多了，匆匆来，匆匆走，学院里的活动也都推脱了，私活也不接了，一颗小太阳突然不亮了，绝对是发生了什么事。 寝室里的人最先发现，景妍跟宋颂的反应很像，一个劲的反问不可能吧？怎么会？好像比宋颂还不能接受，毕竟她那次亲眼看到单凛大晚上主动跑来给宋颂送电脑。 老大一直觉得这段关系本身就是宋颂倒贴，开始拿网上的帖子劝宋颂：“男生都喜欢冷处理，然后回避，不见面，这根本就是渣男表现，不敢当面说分手。所以找比自己小的就是不靠谱，平时当姐当妈，最后还要被嫌弃啰嗦、烦人、年纪大，到头来还不是所学校，调教好以后，都被学妹享用了？” 景妍也开导她，天下最不缺的就是男人。 宋颂本来就没什么胃口，听到这些话，立刻放下了筷子：“他不是这样的人。” “你是陷在里面看不清事实。再说，两个人不同学校，你根本不清楚他在学校里发生了什么。” 宋颂还是坚决替单凛说话：“不会，他的个性我太了解了，我宁可相信他是gay，也不相信他会劈腿。一定是发生了什么。” 老大是过来人，觉得这个时候还是尽快走出来比较好，所以说的话也比较直白：“你怎么还帮他说话，现在是他说消失就消失。每次我看你给他电话，也都是你哄着他，宋颂，以你的条件，凭什么要吊在他这棵树上要死要活？再说，我们马上要毕业了，到时候你还未必看得上单凛呢。” 话虽然不好听，但都是实在话，可在一个失恋的人面前，无疑是捅了心窝。 “你以后就知道了，不管你替他找多少理由，实际上，都不过是，他不喜欢你了。” 宋颂想过很多原因，唯独不相信这一句：他不喜欢你了。 后来，单凛休学了。 一个人若是想要躲起来，世界就会变得无限大。 宋颂寒假回z城，李小蛮通知她高中同学会，高中圈子里几个要好的都知道她和单凛的事，这次原本是想要大家聚一下，趁机起他们俩的哄。宋颂在电话里很冷静地跟李小蛮交代了分手，李小蛮大惊，语无伦次地开始开导她。虽然和宋颂不在一个城市，但两人平时依然保持联络，她知道宋颂有多喜欢单凛，有多喜欢，现在就该有多伤心。那一年的同学会，原本最喜欢聚会的一中一姐，第一次缺席。 宋颂好像进入了另一个阶段，过了那种撕心裂肺，让人喘不过气的痛苦之后，宋颂开始否认事实，不相信单凛提出分手是出于真心，继续追着单凛发邮件。 吴歌知道这件事的时候，反应有些出乎宋颂的意料，她以为这小子会非常激动，压抑着雀跃，故作同情，说两句安慰的话。可吴歌像是吃了一惊，有点不敢置信，神情颇为慌乱。 宋颂似笑非笑地呛他：“你不高兴吗，天天想着我们分手，这下你如愿了。” 吴歌脸色一白，解释道：“我没……没想到你们真分手……他提的？他竟然提了分手……他还说什么了吗？” 还说什么，她倒是想他再多说几句。 人倒霉起来，好像是没有底线的。 大三下半学期，跟老吴决裂后，表面上没什么，可宋颂毕业论文选导师四处碰壁。学院里本来挂钩了几家公司，为学生提供实习机会，宋颂一个也没轮上。她因为单凛缺课，导致好两门课被扣了考勤分，考试成绩本就是低空飞过，差一点挂科。而她寄予厚望的几项设计大赛，基本打了水漂，只有一个进入了全国入围奖，但也就止步于此，老吴看她的时候，脸上写满了：我就知道，你就这水平。过年的时候，老妈和吴歌跟着杨祥去美国过年，她死活不去，又是跟家里大闹一场，母女俩的关系降到二十一年来的冰点。 在最艰难的时候，她给单凛写了三百六十四封邮件，他一封未回。 第三百六十五封的时候，她突然终止了。 这一年来，每一天，都是她向他迈进一步，可她却看不到终点，她走了三百六十四步，最后一步应该留给他。 邮箱发件箱的时间，永远停留在那一年的12月31日，再也跨Ｍ.ＢＪＺJｎF.Ｃoｍ