齐阳抬头，阳光从他背后透过来，又变成天使的翅膀，层层叠叠地，带着光晕。他对着齐月笑了一下：“你来啦。”如此平凡的招呼，却让齐月感受到被等待的幸福感。在这一处被人遗忘的狭小教室内，有个人看着书，等待着自己出现，“你等一下，我还有几页就看完了。” 齐月便顺从地坐到一旁，他坐得离齐阳不近，刚刚好能把他尽收眼底。齐月的视力好，光线又来得这么恰到好处，他用自己的眼睛剪辑着画面，只觉得像是在观赏美术馆里的油画，而这幅画，只为自己而画，也只有自己一个观众。他的眼睛瞥过桌上被他有幸翻开的书籍，书页的封底几乎什么都没有，只有一个序列号和条形码。他又看向桌边垒起来的书脊，密密麻麻的，全是跟心理学有关的内容，大多和幼儿和青少年的心理问题成因或是解决方案。齐月的心里突然涌现出一份莫名的骄傲来，温暖的，流动的，砰砰作响的骄傲，这份骄傲是齐阳给自己。 他想着，齐阳是怎样为自己努力的，他是如何把自己放在心上的。一本一作，一字一句，他是如何想着自己一个人坐在无人的自习室里，想着他的问题，想着把他从卑微的泥沼中拉扯出来，他想着想着，只觉得这间教室，这片阳光，乃至这个人都是为自己存在的。 于是静静地，齐月看着齐阳读着关于他的书，他也终于能够流下关于自己泪水。 等到齐阳读完最后一个章节抬头的时候看到的就是泪流满面的齐月。 他哭得很安静，一如既往地安静，齐阳却看到他内心涌起的波涛，一浪一浪，拍碎那结实的堤坝，泪水就冲破阻拦汹涌而来，淹没整个看似平静的城市。他想问你怎么了，但只觉得这个问题多此一举。为何要问呢？齐阳，不用问他，他在你面前流着泪，他对着你已然是一本翻开的书，无论上面留有怎样隐晦的只字片语，都在这一刻向你坦白交代。 齐阳站起身，他什么都没问，什么都没说，那双被肖想过多次的手臂就绕在了齐月的颈上，齐月的泪水流到他的衬衫上，慢慢将天蓝色的制服浸染成深色。原来是这样的感觉，他想起一个人孤单地躺在无人问津的摇篮里，原来被拥抱着安慰是这样的感觉。 噩梦中冷漠的女人依旧没有回头看自己苦恼的孩子，她坚定地坐在那里，沉默地向齐月描绘着一个不可变的过去。齐月向她伸出手，白嫩嫩的五指，短短的，期期艾艾地，弱小地，卑微地向过去的幻影乞求着，失望着，一次又一次被落空，他终于在漫长的等待中理解到自己的情绪不被重视，自己的痛苦不被知晓。当一个孩子失去被爱的可能，他也就失去了流泪的权利，因为他的泪水不被任何人看到，也理所应当地不被任何人怜惜。这可能就是为什么摔倒的孩子在看到妈妈以前是不会哭的，他哭不是因为疼痛，他哭只是因为妈妈会看到，他笃定妈妈的爱会因为他的眼泪包裹住自己的脆弱，于是他有恃无恐的脆弱，旁若无人地哭叫，而这一切的一切，都是齐月望尘莫及的过去。M.ｂＪＺjＮf.ＣoM