我在。 我希望他不要再离开我了。 到了家门口,我坐在车上一动也不动,他也没催我,只是熄了火静静地坐在前头。 好半晌我才说:「对不起。」 其实这句话几个月前就该说了。 他没说话,我盯着他的背,忽然觉得很难受,一滴眼泪无预警的滴到裤子上,连我自己都吓了一跳。 半晌后他转过来,看我哭得一把鼻涕一把眼泪的,顿时就傻了。 「你哭什么?我又没说不原谅你。」他手忙脚乱地用手擦掉我的眼泪,却发现怎么擦也擦不完,「倪若凡,你别哭了好不好?」 他的语气有些无奈,像是请求,这大概是继国中在他家厕所的那场闹剧之后,第二次看我哭。 我是一个不常掉泪的人,就连看悲情电影都很少哭,任凭画面里主角的际遇如何曲折,甚至放声哭喊,身旁的人哭得唏哩花啦,我仍像一个永不入戏的观眾,面无表情地看完。 司马言光慌了,我内心其实比他更慌,觉得自己活像个神经病,但更多的是舒坦。 我对他说:「我好难过。」他停住,我继续说,「我真的好难过!」 我真的好难过,虽然知道自己并不是世界上最可怜的那一个人,但我还是很难过。 为什么是爸?为什么这种事会发生在我身上?其实生重病的人比比皆是,现今癌症更像是文明病一般蔓延,但为什么会是爸? 「他没有抽菸、没有喝酒,更没有做坏事。他对妈很好,对我很好,对大家都好,为什么是他?」 「我不喜欢他难过,不想要他痛,不想要他痛的时候装作不痛,不想要他吃不下,不想要他吐,不想要他打化疗,不想要他假装不害怕做手术,不想要他假装自己很好!」 「每次去医院他都说餐厅里什么什么东西好吃,自己却一口都不吃,说他刚才吃过了,但他根本没有!护士打针针口戳得他满手都是,都快要找不到血管了,他总说没关係,怎么可能没关係?明明脸色苍白得跟纸一样,问他哪里不舒服,他都说没有!」 「他每次都说出院了带我们去哪里,几月手机出了新款全家换一支,下次出国去哪里,要吃什么好吃的东西,等我毕业后要去哪里,以后退休要去哪里,他以为自己讲得很轻松,以为自己表情很镇定,他以为我不知道刚才医生说了什么!」 他总说未来,以后怎么样,之后怎么样,未来未来,未来怎么样。 就好像怕自己没有未来。M.BJZjNf.com