她一直没有往家里带人，何君酒自欺欺人地以为，她可能没有恋爱。 都是骗他的。 他好像记得，她的第一次是给了22岁的他。 如果历史真的没有改变—— 她只是在故意气他。 不过他确实是在自欺欺人。 她二十岁那年，带了男朋友回家。 他认识的。 她13岁的初恋，叫卓旭。 他知道，她是认真的了。 他以一个长辈的身份和卓旭谈话。 虽然他怎么看都不满意，但他有什么资格反对吗。 小雪喜欢就好了吧。 小雪喜欢—— 原来小雪喜欢这样的，年轻，漂亮，和她很配。 那天他很不争气，一个人躲在暗房里哭了。 他卧室里有一间暗房，墙上挂满了她的照片，很多。 他把他所有的感情都藏在这里。 不见天日。 “12月10日，阴。 小雪，今日你带人回家了。 我为你高兴。” 他坐在轮椅上，泣不成声。 他怎么办。 他就要死了—— 她有没有哪怕一刻，是爱过他的。 他要死了—— 他的手紧紧攥着手里的钢笔，她以后，会想他吗。 她以后会很幸福吧。 他手抖得太厉害了，折了几次都折不好。 气得把手摔在轮椅的扶手上。 狠狠地用尽力气。 把自己折腾得气喘吁吁，手背青紫一片。 不抖了。 他平静地把信放进了信封里。 他决定把这些都烧给自己，他想让这些记忆永远陪着他。 她很快订了婚。 订婚前，她约了拍婚纱照。 要他也去。 他不是很想去。 他会想起七十年前，他预定了秋天的婚礼。 找人算的黄道吉日，宜嫁娶。 婚礼那天，他躺在病床上，她已经走了。 那天是个好日子。 窗外的叶子落下速度，和平时一样。 那天什么都没有发生。 但他有点想看她穿婚纱的样子，有那么一种可耻的心思。 想看一眼。 不是他的，还不能看一眼吗。 “何君酒，你是我唯一的亲人了，去吧好吗，求求你。” 她这样软着嗓子央求，他只能点头答应。 可心里又很拒绝，他要亲眼看到她穿婚纱和别的男人拍婚纱照吗。 她都没和他拍过。 他又有些委屈地垂下眼。 人家说老了，心绪会像个孩子。 他这种心情，实在是幼稚。 可他真的很想要—— 拍照那天，他坐在轮椅上，看着摄影师指挥他们摆出各种亲密的姿势。 他没什么精神地垂着眼皮，早知道不来了。 她手上戴着定制的钻戒，他陪她去选的。 原来她喜欢这种款式。 他定的那枚求婚戒指，被她要去当做寻常首饰天天戴着。 他又想，她当初离开，会不会是因为他定的戒指，她不满意—— 如果他没做错事，她是不是就不会走。 她拍了几张有点不耐烦地骂卓旭：“你这是什么表情啊，不想拍就算了！” 卓旭很宠她，给她赔笑脸：“大小姐，我错了，要不咱们先休息一会儿？” “老子懒得理你，傻逼——滚远点！” 她还会骂人啊。 何君酒像个旁观的小丑，原来他们那么亲密无间，她好像从来没有这样给他发过脾气，从来没有骂过他，是因为从来没喜欢过他吧—— 也可能有过，时间太久，他脑子不好，不记得了。 眼睛的余光里，她穿着洁白的婚纱朝他走过来。 他的心跳有点快，她不是来找他的吧。 别自作多情。 何君酒的目光集中在自己的手杖上，有点口干舌燥，他在紧张什么—— 她穿婚纱，真好看。 他死了之后能肖想她吗。 虽然很不道德，死了就不用在乎道德了吧。 他又不是什么好人。 要是再年轻二十岁，他说不定都要做禽兽。 要不是快死了，真的会禽兽不M.bJZjＮＦ.cｏｍ