个，一排连一排，一重叠一重。 克莱恩立在那里，看见老科勒的柜子上不仅没有遗照和墓志铭，而且连姓名都缺失。 类似的情况并不少见，这里有太多太多找不到亲属和朋友的无主骨灰，他们身前叫什么名字，长什么样子，有过什么样的经历，无人知晓，也没人感兴趣，只有柜子上的编号能区分他们。 克莱恩闭了闭眼睛，抽出一张便签纸，将它抖成铁片，于柜门上刻下了一个单词： “科勒。” 接着，他又补了行墓志铭： “他是个不错的工人，他曾经有过一个妻子和一对儿女，他努力地活着。” 收回手腕，甩了一下，黑发棕瞳面容消瘦的克莱恩让纸张在手里燃烧了起来，仿佛在祭奠这里所有的魂灵。 对于失去母亲和姐姐的黛西，他没有直接出面帮助，而是匿名写信给迈克.约瑟夫记者，详细描述了那位少女的困境，免得因自身的事情牵连对方。 迈克记者见过黛西，知道她的事情，并热心地推动了相应慈善基金的建立，所以，克莱恩相信他会帮黛西争取到更多的救助，让她能完成基本的学业，找到足以养活自身的稳定工作。 退后两步，克莱恩环视一圈，将此地只剩下姓名和照片，甚至连这些都没有的遇难者们收入了眼底。 他扬起脑袋，缓慢吐了口白气，转过身体，离开了这座墓园。 开往贝克兰德的蒸汽列车上，梅丽莎专心地看着课本，班森则很快和周围的乘客聊起了天。 “太贵了，太昂贵了，整整10苏勒，半镑！”一个不到三十的壮年男子发自内心地叹息道，“如果不是最近都买不到三等座和船票，我根本不会花这个钱，这等于我大半周的薪水了！” “确实，新年后有太多的人前往贝克兰德。”班森附和道。 那壮年男子收起心疼的表情，满怀期待地说道： “因为他们承诺一周21苏勒，承诺每天工作最多最多不超过12个小时，我们签了合同的！ “等我租好房子，拿到第一笔薪水，就让我老婆也到贝克兰德，她应该也能找到不错的工作，一周有12或者13苏勒那种，贝克兰德据说非常缺人！到时候，啊，我们加起来每周有1镑半以上的薪水，可以经常吃肉了！” “你的愿望肯定能达成，国王已经签署命令，允许规定最低报酬和工作时长的法案施行。”班森真心诚意地祝福了一句，旋即笑了笑，“那里可是‘希望之地’。” 呜！ 蒸汽列车带着无数饱含希望的人抵达了贝克兰德，此时天色还亮，半空的雾气也稀薄了不少，站台之上悬挂的煤气灯不再早早点亮。 班森很有经验地护着妹妹和钱夹，提着皮箱，顺着人潮，走出了车站。 忽然，他们同时感觉有一道视线扫过。 循迹望去，班森和梅丽莎看见了一位黑发整齐，眼眸深棕的年轻绅士。 那戴着金边眼镜的绅士按了按礼帽，目光越过他们，投向了远方。 班森和梅丽莎也收回视线，望向街心花园内喷着烟雾的柱子，期待着见识贝克兰德的地下交通。 克莱恩提着皮箱，面无表情身体挺直地从他们旁边经过，迎着涌入“希望之地”的大量人群，迎着忐忑中蕴藏美好期望的人们，进入了出发车站。 这是最坏的时代，这是最好的时代。 （第二部完）ｍ.ＢjＺjｎＦ.coｍ